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Lieber, guter Gustav!

So schreibe ich denn heute 'mal an Dich ganz hinein in's Blaue! - oder Graue? oder Griine? Wo
meine Gedanken Dich suchen sollen, weil} ich nicht, denn in B. bist Du wohl nicht mehr? Gestern
erhielt ich Deine Blitter mit der netten Skizze, die gerade in der Manier gemacht ist, wie ich selbst
sie habe! Aber auch Deine Reise selbst habe ich mit groBem Interesse verfolgt. Wie nett muB3 es sich
in England leben! Wenn ich so unsere schonen Plidtze mit dem tadellosen Rasen sehe, so thut es mir
doch immer noch leid, dal derselbe nur zum Ansehen, garnicht zur Benutzung dem Volke dient.-
Du bist nun jetzt wohl im Besitze des Schriftstiickes, das Otto und ich (auf seine Aufforderung)
unmittelbar nach Empfang Deines Briefes am Mittwoch verfafiten. Es hat mir ganz furchtbar weh
gethan, so zu schreiben, wie ich es gethan habe, aber angesichts der drohenden Gefahr und unter
dem Einflusse von Ottos sehr dringlichen Vorstellungen konnte ich nicht anders und kann auch
heute nichts davon zuriicknehmen. Da ich mir aber denken kann, daf} es nicht sehr schon geklungen
hat, so will ich heute, um eine klangreichere Saite des Instrumentes, nach dessen Ténen wir nicht
zusammen durch's Leben tanzen wollen, anzuschlagen, Dir nur sagen, - was Du eigentlich schon
weillt, - Du bist und bleibst doch immer mein einziges Gliick, mein Hoffnungsstern. Wie oft, ach
wie oft scheint es mir unmoglich, noch so lange alle Sehnsucht still zuriickzudrangen, alle bangen
Sorgen um Dich im Innern zu verschlieen! Das Netz, das der Proze3 um Euch gewoben, zieht
seine Maschen nun enger und enger zusammen, wird es im Oktober zerreilen und wir frei werden -
wird es sich fest zusammenziehen? Wer weill es? Meine freudige Zuversicht dauert nur so lange,
wie ich Otto so sprechen hore, schon wenn ich aus Lichterf. nach Hause komme, kehrt der Alp
wieder bei mir ein. Arbeit vom Morgen bis zum Abend, Arbeiten ist das einzige Mittel, seinen
Gedanken zu entrinnen. Sie und Deine Briefe sind mein Gliick in dieser schweren Zeit. Lisa ist
wieder

[2]

hier; etwas abgeschwécht noch, und aber langsam aber sicher kehren mit der Berliner Luft ihre
triibsinnigen Fantasien, ihre Schlaftheit, ihr unstetes, unbefriedigtes Wesen wieder, fiir sie sowohl
wie fiir ihre ndchste Umgebung ein aufreibender Zustand. Ich thue, was ich kann, ich reibe sie des
Morgens mit nassen Tiichern ab, gehe mit ihr dann auf dem Mariannenplatz spazieren. Heute hatten
wir schon um sieben Uhr 18° im Schatten. Meine Reise hingt von Wally's Hochzeit ab. Ich schiebe
sie gern noch hinaus, denn ich werde au3erhalb Berlins nicht viel Ruhe haben. Nun ist der Juli
wieder um! Wieder ein Schritt weiter. Wenn wir nur mit dem August auch erst fertig wéren! Man
geht an diesem Sommer ganz empfindungslos voriiber. In meinem Gértchen, in dem ich
augenblicklich schreibe, bliiht jetzt schon die selbst gesite Kresse. Ich kann nicht wiederstehen, Dir
davon zu schicken, obgleich ich vermuthe, sie kommt als nasser Fleck bei Dir an.

Immer wieder schweifen meine Gedanken in eine Zukunft voll Gliick und Sonnenschein, wie sehr
ich sie auch als nicht zeitgemill zu verbannen suche. Den Schmerz von jetzt ertrdgt man leichter,
wenn man glaubt, sich damit das Gliick einer schonen Zukunft zu verdienen. Und ist nicht ein
Gliick nur voll, wenn es verdient ist? Ein oft gebrauchtes Wort: ,,Unverdientes Gliick* ist eigentlich
ein Widerspruch in sich.- Wiére iibrigens doch moglich, daB3 ich einmal zu Weiss ginge um bei ihm
ein paar Theorie Stunden zu nehmen. Je mehr ich spiele, um so néthiger erscheint es mir, sich damit



etwas vertraut zu machen. Es sollte bei allem Unterricht vor allem auf das Wesen der Sache gesehen
werden. Kdnnte man die Komposition verfolgen, sich gewissermal3en von dem Schopfer des
Werkes selbst belehren lassen, wiirde sich vieles von selbst einem erschlieSen, was man so auf dem,
fiir mich wenigstens, allerschwersten Wege, ndmlich dem mechanischen, gewinnen, erlernen muf.
Meine Stimme rostet ein. Ich singe garnicht mehr, leider ist dieselbe immer von meiner Stimmung
abhédngig. Daher kommt es, dafl Einige meine Stimme ,,sehr schon® finden, manche mir aber auch
das Gegentheil schon gesagt haben. Wollen wir sie einstweilen ruhen lassen. So lange nur meine
Hand, nur den Verkehr mit Dir zu unterhalten im Stande ist,
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soll auch sie nur meine Musik machen, kann ich zu Dir einmal wieder mit der Stimme sprechen,
wird sie auch wieder im Stande sein, mich und vielleicht auch andere im Liede zu erfreuen.-
Knorres sind in Georgenthal in Thiiringen. Von dort erhielten wir die Verlobungsanzeige des
jingsten Bruders, genannt Doda, dem Chemiker. Die Braut ist mir unbekannt, soll ein ganz junges
Maidchen sein.- Ich mache jetzt allerlei Sparexperimente. Ich wiirde, glaube ich, im Stande sein, mit
ziemlich wenig auszukommen. Ich fithle mich korperlich ganz wohl und hoffe von Dir das Gleiche.
Néchstens werde ich einmal die indiskrete Frage an Dich richten: Wovon lebst Du eigentlich?
Eigentlich ist es ldcherlich und eine falsche Regung des Ehrgefiihls, wenn Du in Deiner Lage Dich
strauben wolltest, von denen, die Dir am néchsten stehen, zu borgen z.B. von mir. Ich kann mein
Kapital doch nicht besser anlegen, aber ich glaube, vor solcher auBerordentlichen Zumuthung
schreckt selbst Dein unabhéngier Geist zurtick. Wenn Du es thitest, wiirde ich es so auffassen, als
wenn Du durch freimiithige Annahme eines so niedrigen Gegenstandes, wie Geld ist, mir ein Opfer
bréachtest und es vollstindig zu wiirdigen wissen.

Dein zweites Ich
A.



