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Lieber Gustav!

Ich beeile mich, Dir sobald als moglich zu antworten. Denn ehe mein Brief nicht unterwegs ist,
habe ich auch keine Aussicht, einen von Dir zu erhalten, und doch ist es diese, die mir die
Spannkraft giebt, das einformige farblose Leben von Woche zu Woche in Geduld zu ertragen. Mit
Deiner Antwort ,,aus dem Bootfahren wird wohl nicht viel werden® bin ich noch nicht zufrieden, ich
erwarte von Dir mit ndchstem das Versprechen, keine Bootfahrt in Harre zu unternehmen.

Mir kommt die Geschichte mit dem Schreiber, der sich verschrieben haben soll, nicht aus dem Sinn.
Einem jungen Referendar erzdhlte ich neulich davon. Der meinte, dies wére eine grobe Schuld des
Rechtsanwaltes, der ein Schriftstiick aus der Hand des Schreibers erst eingehend priifen miifite. So
wire die Sache immer eine groe Nachlédssigkeit von Fuchs, und der miif3te in Eurem Fall seine
ganze Kraft zusammen nehmen. Wohl dem, der mit Gerichten nichts zu thun hat.- Du wirfst in
Deinem Brief die AuBerung, daB Du Dich dem Anschein nach in Amerika zu tummeln gedenkst, so
leicht hin, und iiberldfit es mir, mir das wie, wo und wann dabei selbst auszudenken. Was heif3t das?:
der erste Engldnder mochte gern Berliner Adresse wissen, um billige Bedingungen zu bekommen?
Das Haus in L. ist sehr nett, hat aber den grolen Mangel, daf3 einige Rdume in kilterer Zeit
unbenutzbar sind. Gerade die Kiiche, darin die Hausfrau mit Behaglichkeit wirthschaften soll und
mub, leidet darunter sehr.- Ich hole mir noch immer die Briefe vom alten Biirau ab, schreibst Du.
Welches B. und welche Briefe! Manchmal muf ich herum rathen eine ganze Weile! Ich schreibe Dir
dies, damit Du nachsichtiger gegen Otto bist, da die Fliichtigkeiten dieser Art auch passieren
konnen. Man ist von der Hauptsache eben selbst so durchdrungen, dafl man unwillkiirlich bei dem
Lesenden dasselbe voraussetzt und sie darum einfach fortlaft.-

Vielleicht hast Du bis jetzt schon gemerkt, da3 ich heute schlechter Laune bin. Das kommt davon,
ich habe gestern Abend einen ganzen Haufen Geibelscher Gedichte gelesen, lauter
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Friihlingsgedichte, und das ist mir ganz schlecht bekommen. Poesie ist nun einmal meine schwache
Seite, sie ist der Zauber, der mein Innerstes erschiittert. Eine Empfindung, der man selbst keine
Worte leihen kann, vom Dichter im Gewande der Kunst aus tiefster Seele kommend, ausgedriickt zu
sehen, ist einer von den Momenten im Leben, wo es plotzlich hell um einen wird - freilich spiirt
man danach die Dunkelheit um so mehr. Du beneidest mich um meine Gabe, den Gefiihlen Worte
leihen zu kénnen! Die habe ich ja garnicht. Von dem, was mir durch alle Glieder zuckt, kommt
vielleicht der 1000 te Theil zum Ausdruck und ich stehe immer als Bettlerin vor der Thiir, dahinter
die Muse wohnt.- Das Patent der Presse liegt seit 8 Wochen, das andere wohl noch lédnger aus, aber
alles bleibt still und vom 2 ten Termin hort man garnichts. Wenn ich die Zeit noch benutzen konnte,
um fiir die Zukunft dies und jenes vorzubereiten! Das geht aber natiirlich nicht. Auler 3 grof3en
Wirthschaftsschiirzen bringe ich Dir bis jetzt nichts in den neuen Hausstand. AuB3erdem ein ganz
ungezogenes, wildes Herz und einen Sinn, dem Du gehérig Ziigel anlegen sollst. Mir kommt es ja
manchmal zu Statten, denn nur er setzt mich in den Stand, Dich jetzt in Paris, dann in Harre, nun in
London, vielleicht gar in Amerika, frither schon in Melbourne zu suchen und zu finden, aber Dir
wird er noch zu schaffen machen. Werden wir auch nach Jahren beim Durchlesen dieser
Correspondenz mitleidig lacheln {iber dem Grabe vergangener Gefiihle, die wir dann Thorheiten



und Schwirmereien nennen werden? Kein sogenannter verniinftiger Mensch glaubt noch an die
Ausfiihrung von Ideen, wie wir sie zur That machen wollen, an die Mdglichkeit, im realen Leben
die Ideale festhalten zu konnen. Ist die ganze Welt verdreht oder bin ich es, denn ich kann es nicht
glauben? Wir haben schlechtes Wetter. Im Garten noch keine Blumen. Ich schicke Dir heute einen
duftenden Gruf} aus Berlin in anderer Form als der der Veilchen, zum Beweise, dafl Dein
,poetisches Madchen* im Grunde doch sein kann

Dein ganz
prosaisches

Anni.



