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Lieber Gustav!

Ich beeile mich, Dir sobald als möglich zu antworten. Denn ehe mein Brief nicht unterwegs ist, 
habe ich auch keine Aussicht, einen von Dir zu erhalten, und doch ist es diese, die mir die 
Spannkraft giebt, das einförmige farblose Leben von Woche zu Woche in Geduld zu ertragen. Mit 
Deiner Antwort „aus dem Bootfahren wird wohl nicht viel werden“ bin ich noch nicht zufrieden, ich 
erwarte von Dir mit nächstem das Versprechen, keine Bootfahrt in Harre zu unternehmen.
Mir kommt die Geschichte mit dem Schreiber, der sich verschrieben haben soll, nicht aus dem Sinn. 
Einem jungen Referendar erzählte ich neulich davon. Der meinte, dies wäre eine grobe Schuld des 
Rechtsanwaltes, der ein Schriftstück aus der Hand des Schreibers erst eingehend prüfen müßte. So 
wäre die Sache immer eine große Nachlässigkeit von Fuchs, und der müßte in Eurem Fall seine 
ganze Kraft zusammen nehmen. Wohl dem, der mit Gerichten nichts zu thun hat.- Du wirfst in 
Deinem Brief die Äußerung, daß Du Dich dem Anschein nach in Amerika zu tummeln gedenkst, so 
leicht hin, und überläßt es mir, mir das wie, wo und wann dabei selbst auszudenken. Was heißt das?: 
der erste Engländer möchte gern Berliner Adresse wissen, um billige Bedingungen zu bekommen? 
Das Haus in L. ist sehr nett, hat aber den großen Mangel, daß einige Räume in kälterer Zeit 
unbenutzbar sind. Gerade die Küche, darin die Hausfrau mit Behaglichkeit wirthschaften soll und 
muß, leidet darunter sehr.- Ich hole mir noch immer die Briefe vom alten Bürau ab, schreibst Du. 
Welches B. und welche Briefe! Manchmal muß ich herum rathen eine ganze Weile! Ich schreibe Dir 
dies, damit Du nachsichtiger gegen Otto bist, da die Flüchtigkeiten dieser Art auch passieren 
können. Man ist von der Hauptsache eben selbst so durchdrungen, daß man unwillkürlich bei dem 
Lesenden dasselbe voraussetzt und sie darum einfach fortläßt.-
Vielleicht hast Du bis jetzt schon gemerkt, daß ich heute schlechter Laune bin. Das kommt davon, 
ich habe gestern Abend einen ganzen Haufen Geibelscher Gedichte gelesen, lauter
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Frühlingsgedichte, und das ist mir ganz schlecht bekommen. Poesie ist nun einmal meine schwache 
Seite, sie ist der Zauber, der mein Innerstes erschüttert. Eine Empfindung, der man selbst keine 
Worte leihen kann, vom Dichter im Gewande der Kunst aus tiefster Seele kommend, ausgedrückt zu 
sehen, ist einer von den Momenten im Leben, wo es plötzlich hell um einen wird - freilich spürt 
man danach die Dunkelheit um so mehr. Du beneidest mich um meine Gabe, den Gefühlen Worte 
leihen zu können! Die habe ich ja garnicht. Von dem, was mir durch alle Glieder zuckt, kommt 
vielleicht der 1000 te Theil zum Ausdruck und ich stehe immer als Bettlerin vor der Thür, dahinter 
die Muse wohnt.- Das Patent der Presse liegt seit 8 Wochen, das andere wohl noch länger aus, aber 
alles bleibt still und vom 2 ten Termin hört man garnichts. Wenn ich die Zeit noch benutzen könnte, 
um für die Zukunft dies und jenes vorzubereiten! Das geht aber natürlich nicht. Außer 3 großen 
Wirthschaftsschürzen bringe ich Dir bis jetzt nichts in den neuen Hausstand. Außerdem ein ganz 
ungezogenes, wildes Herz und einen Sinn, dem Du gehörig Zügel anlegen sollst. Mir kommt es ja 
manchmal zu Statten, denn nur er setzt mich in den Stand, Dich jetzt in Paris, dann in Harre, nun in 
London, vielleicht gar in Amerika, früher schon in Melbourne zu suchen und zu finden, aber Dir 
wird er noch zu schaffen machen. Werden wir auch nach Jahren beim Durchlesen dieser 
Correspondenz mitleidig lächeln über dem Grabe vergangener Gefühle, die wir dann Thorheiten 



und Schwärmereien nennen werden? Kein sogenannter vernünftiger Mensch glaubt noch an die 
Ausführung von Ideen, wie wir sie zur That machen wollen, an die Möglichkeit, im realen Leben 
die Ideale festhalten zu können. Ist die ganze Welt verdreht oder bin ich es, denn ich kann es nicht 
glauben? Wir haben schlechtes Wetter. Im Garten noch keine Blumen. Ich schicke Dir heute einen 
duftenden Gruß aus Berlin in anderer Form als der der Veilchen, zum Beweise, daß Dein 
„poetisches Mädchen“ im Grunde doch sein kann

Dein ganz
    prosaisches

Anni.


