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Liebster bester Gustav!
Der Himmel meint es heute gut mit mir, das heißt, er ist bewölkt und dämpft mit seinem trüben 
Grau das Glühen, das in den vorigen Tagen seine Frühlingssonne in den armen Sterblichen 
anfachte! Noch nie war ein Frühling so schön, wie dieser, aber auch noch nie fehlte mir so viel wie 
in diesem! O Sonnenschein, o Sonnenschein, wie scheinst Du mir in's Herz hinein, weckst drinnen 
lauter Liebeslust, daß mir so enge wird die Brust. Und enge wird mir Stadt und Haus - - - o 
Sonnenschein, Du glaubst wohl, daß ich wie Du es machen soll, der jede schmucke Blume küßt, die 
eben nur sich Dir erschließt. Hast doch so lang die Welt erblickt und weißt, daß sich's für mich nicht 
schickt-Was machst Du mir denn solche Pein, o Sonnenschein! - Heute sieht's aber trübe aus und 
die Worte laufen darum nicht mit mir davon und ich brauch nicht erst wieder Schrift unleserlich 
machen. Aber tief im Herzen bleibt's verschlossen und wohlbewahrt für Dich, wenn Du 
wiederkommst! Wenn Du wiederkommst! Der Tag rückt immer weiter hinaus, bald ist ein Jahr 
vorüber, daß wir uns nicht sehen! Gut, daß ich damals noch an ein Wiedersehen im Oktober glaubte, 
ich hätte Dir sonst den Abschied nicht so leicht gemacht.
Anfang April denke ich auf einige Wochen nach Stettin zu reisen. Wally wird auch dort sein und 
wollen wir da alle zusammen noch einmal uns sprechen, ehe Wally aus unserem Kreise scheidet. 
Am Donnerstag habe ich den Polterabend einer Schulbekannten auf eine Einladung derselben 
mitgemacht und, denke Dir nur, bis um 3 Uhr getanzt. Ich konnte es ihr nicht gut abschlagen. Auch 
habe ich mich ganz gut amüsiert. Es war dieselbe Art von Berliner Gesellschaft, in der ich mich 
früher zum Sterben einsam und nie erwärmt fühlte. Jetzt ist das anders geworden, denn ich trage 
den Gedanken an Dich überall mit herum. „Das Spiel des Lebens sieht sich heiter an, wenn man den 
sicheren Schatz im Herzen trägt.“- Dein Bild hat mich sehr erfreut. Im ersten Augenblick war ich 
überrascht, denn Du standest mir anders vor der Seele, aber nach und nach kenne ich
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alle Züge wieder und finde Dich recht gut getroffen. Die Haltung und der Ausdruck sind immer 
dieselben geblieben. Ob auch ein Sturmwind über Dein Haupt geht, Du stehst immer da, als wolltest 
Du sagen: Ich wünschte, die Welt wäre noch einmal so groß, damit ich sie mir erobern könnte.- Und 
ich antworte Dir heute darauf: Ich wünschte, ich wäre noch einmal so gut, noch mal so tüchtig, 
mindestens noch mal so nett, damit sich die Eroberung, die Du hier gemacht hast, verlohnte.- Doch 
ich bin auf dem besten Wege, Dir Schmeicheleien zu sagen. Nimm sie nur hin, ich thue ja auch 
manchmal das Gegentheil. Es sind auch keine Schmeicheleien! Die Pariser Küche scheint Dir aber 
nicht schlecht zu bekommen. Du siehst sehr wohl aus und könntest als Held im Liebesroman, der 
vor Sehnsucht „sich verzehrt“ eben keine Rolle spielen.- Daß der Karneval Euch schaden würde, 
konnte ich mir schon denken. Seid doch ja recht vorsichtig mit dem Engländer. Wißt Ihr genau, daß 
nicht R. dahinter stecken kann? Auf alle Fälle lasse Dittmar die Sache machen. Du schriebst mir 
mal, Ihr hättet keine sehr gute Auskunft über den Engländer erhalten. Dein Brief hat vieles angeregt 
und freue ich mich schon auf die Zeit, wo wir uns in dem gleichen Streben nach Wahrheit treffen 
und weiter bilden werden. Gerade, weil wir in manchem verschieden sind, habe ich die Hoffnung, 
daß uns dies gelingen wird. Denn, so groß auch mein Glück ist, die Erreichung meines Glückes ist 
doch noch nicht das Ende des Zieles, das ich mir gesteckt habe. Wenn ich gesund bleibe, ich will 
nie aufhören, mich zu verbessern und der Lohn für dieses Mühen soll Deine Liebe für mich sein. 
Ich wünschte, Du kenntest erst alle meine Fehler, denn, mein liebes, theures Lieb' ich habe sehr, 



sehr viele Schwächen, die Dir manches Mal einen Stein in den Weg werden werden.- Alles, was Du 
über das Pariser Geschäft schreibst, giebt mir die Beruhigung, daß es gut und fest begründet ist. Wir 
sind hier alle nicht dafür, daß Ihr auf die Leipziger Messe schickt. Otto hat Dir wohl darüber 
geschrieben. Daß Du Martha's Geburtstag vergessen hast, schadet nicht so viel. Ich habe Dir lange 
nichts gemalt, ich hatte jetzt wenig Zeit
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dazu. Lisa besuchte ich gestern in Potsdam. Ihre Nervosität ist auch in dem ruhigen Potsdam nicht 
besser geworden. Was soll daraus werden? Ich fange nun an, für den Garten zu sorgen und habe 
damit, denke ich, die schlimmste Zeit überstanden. Ich komme mir im Vergleich mit Dir vor, wie 
das Eisen zum Magnet. Ist er weit, so ist es auch in Ruhe, je näher er aber rückt, desto unruhiger 
wird es, bis es ihm entgegen fliegt! - Ich fürchte, trotz Wolken und Wind ist dies doch ein 
Frühlingsbrief geworden. Ich habe heute gar keine Gedanken, und ich sage Dir, im Vergleich zu 
dem, was ich heiß in allen Adern fühle, kommt mir mein Brief noch sehr kaltblütig vor! Soeben 
reiten Byciklisten (od.Bicyklisten?) bei uns vorbei. Da ist auch ein feiner Dreiräderer, das Steuerrad 
vorn, mit weißen Handschuhen! Ich grüße meinen lieben, kühnen Reiter in der Ferne viel 
tausendmal und verspreche ihm, zu werden seine ganz vernünftige

Anni.

Von der Sonntagsbeilage schicke
ich Dir, was ich auftreiben kann.


