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Lieber Gustav!

Eine so lange Zeit habe ich noch nie zur Beantwortung Deines Briefes vergehen lassen! Ich konnte
aber nicht eher dazu kommen. Solltest Du diesen Brief nach Abgang Deines zum Sonntag erhalten,
so beantworte ihn mir zum Dienstag friih, damit wir wieder in die alte Ordnung kommen. Ich werde
am Dienstag friih jedenfalls auf dem Postamt nachfragen.

Mir ist diese ganze Zeit so in Unruhe und Herumwirthschaften vergangen, daf ich garnicht zu mir
selbst gekommen bin. Korperlich bekommt mir dies sehr, da ich mich aber geistig recht erniichtert
fiihle, weil} ich eigentlich nicht so recht, ob mir diese Zeit auch nach dieser Richtung hin gut war.
Bestreiten will ich es aber nicht! Wir hatten Logierbesuch von Otto und der Cousine, von der ich
Dir schon schrieb. Beide waren zusammen und 14 Tage bei uns, wollten sich wieder einmal Berlin
griindlich ansehen, und dabei aber uns nicht entbehren, so dal wir den ganzen Tag auf der Strafle
lagen. Zu Hause das neue Médchen anzulernen, ist eine Miihe, die in diese Zeit recht ungelegen fiel.
Dazu kommt noch der Aufenthalt meiner Schulfreundin Kéithe Schiibler gerade jetzt in Berlin. Sie
lebt hier in der Kurfiirstenstraf3e fiir einige Wochen, hat nichts zu thun, als ihre alten Freundinnen
aufzusuchen und macht nun an mich dieselben Anspriiche. Lisa ist durch das Herauskommen aus
dem gewohnten Geleise so reizbar und angegriffen, da3 sie die Unruhe noch vermehrt und -- doch
ich bin auf dem besten Wege, nach Art der Hausfrauen ein fiir Manner sehr unerquickliches, zum
mindesten sehr langweiliges Klagelied anzustimmen, was mir bei Anderen eigentlich recht
unsympathisch ist. Also genug davon. Eine sehr grofle Freude brachte mir mein Geburtstag, der
ibrigens, liebster Schatz, am Montag d.4ten Oktober, zwei Tage bevor ich im Besitze Deines
Briefes war, zu sein die Ehre hatte; Wally kam mit der Nachricht, dal Mundt sich angekauft hat, in
Schlesien bei Gorlitz. Es ist eine grafliche Pachtung, mit der er recht zufrieden ist. Am ersten Juli
néchsten Jahres kann er sie erst iibernehmen. Wally ist das ganz recht, so kann sie ihren Hausstand
in aller Gemiithlichkeit besorgen
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und sich noch mit einigen Zweigen der Landwirthschaft bekanntmachen, deren Kenntnif3 ihr bei der
dort eigenthiimlichen Art der Wirthschaftsfiihrung von grolem Nutzen ist. Heute Abend kommt sie
zu mir und bleibt einige Zeit hier. Ich werde sie als die verschwiegenste, intimste Freundin, vor der
ich noch nie ein Geheimnif hatte, in alles einweihen. Wie Papa {iber dieses denkt, kann ich nicht
ergriinden. An meinem Geburtstag erhielt ich durch manche zarte, aber auch manche taktlose
Anspielung von guten Freunden und Verwandten den Beweis, dafl niemand mehr durch die
Thatsache tiberrascht sein wiirde auer Papa, der die Angelegenheit entweder vergessen hat oder
vergessen will. Bei der Nachricht des Brandes hatte er ein paar theilnehmende Worte, so wie man
sie jedem Fremden gonnt, und fiigte dann noch hinzu: Hat denn der eine Fabrik? Seitdem schweigt
wieder alles. Wiilte ich nicht genau, daf gerade er einmal spéter sehr ausgesohnt mit Dir werden
wird und gliicklich sein liber meine Wahl, ich hétte nicht das Herz, ihn jetzt so zu hintergehen!
Jedes Mal, wenn ich einen Brief vom Postamt ausgehéndigt bekomme, will es mir wie ein Wunder
scheinen, daf ich es bin, die so heimliche Wege geht, so viele Gewissensbisse haben konnte und
von dem allen nichts fiihlt, nur Freude und Gliick! Mdge Alles sich zum Guten wenden, ich konnte
nicht anders! Wenn es nur nicht Krieg giebt! Hier ist in der Beziehung alles Grau in Grau gemalt,




Tone, zu denen der Himmel mit Nebel und Regen heute wunderbar stimmt. Mein erster Blick heut
frith war auf ein aus dem Wasser gezogenes armes Méadchen von 18 Jahren, die auf den Stufen, die
herunter zum Canal fithren, zum Ergotzen der Zuschauer lag.- Ich habe Dir ja zwei Briefe zu
beantworten und schweife immer wieder ab. Verzeih! Ich bin heute in einer Stimmung, in der ich
wieder bedauere, kein Mann zu sein, dann hétte ich 1. ein stirkeres Herz (oder gar keines, was
manchmal noch besser ist) 2. einen entschlossenen Sinn, und 3. einen Arm voll Kraft und ein Feld
kiihneren Ringens und Schaffens.-

Dal} Du mir nichts zum Geburtstag geschenkt hast, damit
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hast Du mich von der Angst, Du konntest es am Ende thun, erlost. Ich bin Dir fiir das richtige
Verstindni3 meiner Gefiihle darin sehr dankbar. Mit dem schweren EingestédndniB: ,,ich kann nicht*
machst Du mir ein groferes Geschenk, als es ein Millionér hitte thun konnen und weil3 ich es wohl
zu wiirdigen. Das Blatt glaube ich wieder zu erkennen, ist es nicht eines von denen, die unter der
Bank im Thiergarten lagen? Noch lieber hétte ich es gesehen, Du héttest Dein Talent etwas mehr als
in diesem bescheidenen Kunstwerk bewiesen und mir ein kleines Ornament od. degl. gezeichnet?
Du hittest deswegen kein anderes Material gebraucht und da Du iiber zu viel Zeit klagst, hittest Du
sie gut anbringen kdnnen. Ich erwihne dies weniger meinetwegen, als Deinetwegen. Nicht, weil ich
es vermif3t habe, sondern weil ich mich wundere, dafl Dir der Gedanke garnicht gekommen ist.
Solche Gaben, Talente mit Sinnigkeit zu vereinen, sind sehr wohlthuend fiir Andere und sehr
wirksam, zu rechter Zeit angewendet. Da Du diese Gaben hast, laB3 sie nur nicht brach liegen. Da
bin ich schon wieder beim schulmeistern! Schilt mich nur tiichtig aus. Ich schmeichle mir aber,
Dich zu kennen, Deine Vorziige, wie keiner sonst, und fithle mich daher gedrungen, sie immer mehr
aus Dir heraus zu locken. Ich habe ndmlich einen Ehrgeiz, der sich viel weniger an meine Person,
als an die meines Mannes klammert, werde, ich fiihl' es selber, manchmal eine sehr unbequeme
Frau sein.

Mit dieser Schwenkung der Feder will ich auch dem Theile meines Gehirnes, wo bei anderen
Menschen die Vernunft sitzt, eine andere Bahn anweisen, die ebene Wege zeigt und Dir wieder
Zutrauen zu mir beibringt. Aber ist es nicht aufregend, Lust zu fiihlen, die Wolken zu zerreiflen,
hindurch zu dringen durch das triibe Grau zur Sonne, zum klaren Licht, mit ganzer Seele streben zu
wollen, um nichts zu haben als -- Worte, Worte, und dazu noch geschriebene.

Jetzt muB ich in die Kiiche und mich des Wirsingkohles annehmen, vielleicht versengt mir das
Herdfeuer ein bissel die Fliigel, die leider zu groB fiir diesen engen Raum, irdisches Dasein genannt,
gewachsen sind! Meine Feder lauft
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rein mit mir davon, la3 nur, dann tobt sie sich aus und Du magst denken, daB3 ich schon, wenn Du
dieses liest, wieder das verniinftige Madchen bin, wie Du mich oft und gern gesehen hast.-

Agnes und Otto gratulierten beide mit Blumen. Am 4ten hatte ich keine Gelegenheit, sie allein zu
sprechen und seitdem habe ich nichts von ithnen gesehen. In diesen Tagen fahre ich mit Wally
einmal heraus nach Lichterfelde. Uber den Fortgang des Geschiftes weiB ich garnichts. Macht Th.
schon die Steine? Denkst Du Weihnachten in Berlin zu sein? Ich zéhle die Tage bis zu Deiner
Riickkehr, muB aber doch sagen: Komm' nur nicht zu frith! Uber D. bin ich mit Dir verschiedener
Meinung, in so fern, als ich mich mit dem Gebot: Man muf3 den Schein vermeiden, nie so recht
habe befreunden konnen. In der Ehe aber finde ich es geradezu erniichternd und miif3te einem der
Gedanke garnicht kommen, den Schein zu vermeiden. Jeder Zwang ist ein Feind des Gliickes und
kann er nur da gelten, wo die Menschen nicht im Stande sind, sich selbst zu regieren. Ich meine, nur
als Kind gehorcht man, thut man das Rechte, weil man muB. Die Eltern oder wenn nicht die, das
Leben erzieht uns doch aber so, dal3 wir spéter edleren Regungen folgen, weil wir so wollen. Wenn
D.s nicht wollen, das fiir Eheleute entsetzlich grausame ,,Miissen* wird die verlorene Liebe sicher
nicht zuriick rufen. Sage mir doch, hat D. seine Frau aus Neigung gewihlt? Habe viel schone




Ansichten von Paris gesehen. Besonders imponiert haben danach Boulevard des Capucinei, avenue
de I'Opéra, (das Gebdude selbst) rue de Rivoli, die Seine-Briicken, arc de triomphe u.a.m.

Naichstens mehr! Lebe wohl,
noch immer
Deine wilde
A.



