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Möchte heut Dich grüßen
Innig, wie noch nie,
Möcht' so gern nahen
Dir in Poesie!

Aber bei dem Lärmen
Fragen um mich 'rum
Werd zu höherem Schwärmen
Schon mein Kopf zu dumm!

Habe viel zu sorgen,
Gäste sind im Haus.
Schon am frühen Morgen
Geht es ein und aus!

Wirthschaft viel hier drinnen,
In der Küche Müh!
Kann mich kaum besinnen,
Arbeit spät und früh!

So ein flinkes Leben
macht mir immer Freud!
Nur, daß ich daneben
Für Dich wenig Zeit,

Daß zum Deingedenken
Nirgend find' ich Ruh,
Will dabei mich lenken
Trübern Sinnen zu.

Horch, da ruft's schon wieder,
Wieder fort von Dir -
Weg die Liebeslieder,
Arbeit sei's Panier!

Lebe wohl, mein Lieber!
Nicht darum mich schilt,
Daß Du heute findest,
Nur ein stummes Bild.

Berlin d.7.l0.1886.
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Lieber Gustav!
Der letzte Strahl des verglimmenden Tages sei Dir geweiht! Eine poetische Anrede, nicht wahr? 
Aber ich habe meinen Pegasus in diesen Tagen so mächtig angespornt, daß er nun, wo ich seiner 
garnicht mehr bedarf, noch immer Trab rennt. Heute erhielt ich Deine 2 Briefe. Ich sehe, daß Du 
mir also öfter erlauben wirst, meiner augenblicklichen Erregung, und dem, was mir sonst durch den 
Kopf geht, Dir freimüthig auszusprechen. Es ist mir dies ein wahres Bedürfnis, denn ich sehe 
meinen Unsinn erst immer, wenn ich ihm eine Form gegeben habe. Wenn ich nun fürchten müßte, 
von Dir ausgelacht zu werden, würde ich mit mir allein fertig werden müssen, und das geht viel 
schwerer und langsamer. 
Mit dem kleinen Bild und dem englischen im Schweiße meines Angesichts verfassten kleinen Vers 
wollte ich Dir eine kleine Freude machen. Ist mir dies gelungen oder waren der Fehler für Deine 
kritischen Augen zu viele? Daß Du meinen Geibel haben willst, hat mich mehr gefreut als alles 
andere. Nichts kettet die Menschen enger zusammen als gemeinschaftliche Begeisterung. Mich hat 
dieser Edle und Wilhelm v. Humboldt eine ganze Weile über Wasser gehalten.- Daß Dir David 
Copperfield nicht so zusagen würde, wie mir, fürchtete ich fast. Aber daß Du sagst, er sähe jetzt 
anders in Engl. aus, verstehe ich nicht. Boz schildert doch Menschen mit Eigenschaften und 
Empfindungen, die keiner bestimmten Zeitepoche angehören, sondern eben zu allen Zeiten 
menschlich sind. Aber Euch Männer nutzt die Gegenwart jetzt mit ihren brennenden Tagesfragen so 
aus- und ab, daß sie Euch ganz gefangen hält. Ihr nicht in jedem Augenblick, sondern auch 
manchmal einer, wenn auch sanften (manchmal einer), so doch nicht schwachen stilleren 
Empfindung zu dienen, erscheint Euch schon Zeitverschwendung.- Man hat in dieser Zeit nur eine 
Wahl: Entweder sie geht über uns fort und läßt uns einsam zurück oder wir müssen uns ihrem Fluge 
anschließen, ohne Ruhe, vorwärts, oder richtiger: geradeaus, denn es ist garnicht immer ein 
Vorwärts.
So fühlen die Frauen, die sich mit ihren Ideen in den Strudel wagen, alle. Haben sie nicht einen 
Körper von Eisen
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und ein Herz von Stein, so ziehen sie sich lieber zurück und wohl ihnen, wenn sie das Glück haben, 
sich im Heim eine Welt des Schaffens zu gründen und aus gesicherter Ferne den Kampf ums Dasein 
gleich einem Bilde an sich vorüberziehen zu sehen, statt der Allgemeinheit - einem Einzigen, der 
mitten darin steht, des Lebens weichere Seiten schaffen können - ihrem geliebten Mann.
Es ist ganz dunkel.

Deine
          A.


